一個沒有天份的學生

G 曾經對我說，他是因為上了我的哲學導論，發覺自己對哲學的興趣比任何其他學科都大，才決定主修哲學的，說時語帶感激；每次想起 G 這幾句說話，我都很懷疑他是否應該感謝我。

G 既主修哲學，便一定要上我的課，因為我教的知識論、形上學、和哲學方法是哲學必修課。他似乎很喜歡我的教學方法，不但甚少缺席、交齊功課、參與討論，還不時到我辦公室跟我討論。他除了用心上課，還主動讀了不少哲學的課外書，凡有哲學演講必到，每次都一邊聽一邊寫筆記，在討論的環節必定舉手發問。任何人只要跟 G 討論過哲學，都很容易看出他對哲學有濃厚的興趣；主修哲學的學生通常都對這科真的有興趣，但像 G 那麼熱愛的，也屬少見。

然而，G 理解抽象概念和複雜論證的能力都頗弱，分析力亦差，經常誤解文本，很多時候連一個自圓其說的（錯誤）理解也組織不出來，只是隨意「自由聯想」，東拼西湊，穿鑿附會；跟他討論問題是十分辛苦的事，不但要不停阻止他離題，還要猜度他說話的意思（總不成每句都要求他澄清或解釋）。他上了我的哲學方法後，情況未見改善，我甚至私下當面指出他的問題，說他要多加注意，慢慢撇除陋習，在思考方法和邏輯上多加磨練；他看來明白我的意思，唯唯諾諾，可是，到他畢業那個學期，他還是沒有明顯的進步。（G 的 honors thesis 寫的是道德哲學，由另一教授指導，他的 presentation 我去聽了，聽後暗暗搖頭，慶幸他沒有找我指導。）

G 已經二十出頭，不大可能仍是潛質未露，加上他在努力學習和教授悉心指導下，依然無甚進步，我可以相當肯定地說，他沒有哲學天份。假如他讀完了四年本科，便找工作去，就算以後保持對哲學的興趣，看看書，吹吹水，也沒甚麼問題，但他決定讀上去，要讀博士，並立志將來要當哲學教授！他來跟我談時，我真的很想直接對他說他沒有哲學天份，無謂浪費時間，卻始終說不出口。我轉而告訴他哲學教席競爭非常大，一定要在一流的大學拿博士，才有機會找到工作；他說他會申請一流的大學讀博士，如果申請失敗，便先讀個碩士，然後再申請讀博士，說時好像一切都計劃妥當似的。

G 既然那麼堅決，我也無話可說了。我知道他申請了 Berkeley, Stanford, UCLA 等加州名校（他想留在加州），但沒聽說他被接納，亦不相信這些名校會收他。假如他堅持讀哲學，最後進了一間很一般的大學讀博士，就算拿到博士學位，也很可能是死路一條。

我是不是應該一早坦白告訴 G，我認為他沒有哲學天份？