無用之用

同事得了大學的傑出教授獎，領獎時要演說，他趁此機會大談為何人文學（the humanities）越來越不受重視；他集中討論哲學和詩歌，一來因為他同時是哲學家和詩人（他在美國已是個頗有名氣的詩人），二來因為哲學和詩歌在這個時代尤其為世人冷落。他的分析不算深入，我已忘記演講的大部分內容，只記得其中一個重點是現在的人太著重成效，特別是立竿見影的成效，而人文學的學科都無法提供這樣的成效，因此被視為無用。在大學裏教無用的東西，就是浪費有限的資源，浪費學生寶貴的學習時間。

由於不少執掌各大學要職的人都有這個想法，每逢大學因財困而要削減撥款甚至關閉學系時，第一個下手的對象一定是人文學的學系或學術項目，而且大有削得理直氣壯的姿態。例如最近英國的Middlesex University就決定關閉哲學系，即使那是該校學術表現最傑出的學系。

甚麼是有用？甚麼是無用？這不是簡單的問題，將學科二分為有用和無用，這本身就是一個過份簡化的劃分；莊子所說的「人皆知有用之用，而莫知無用之用也」（〈人間世〉），正是要點出從某一角度看是無用的東西，從另一角度看可以是非常有用。

同事演講完畢，我立時舉手問了他一個問題：「純粹數學和理論物理學都沒有立時的功效，但很多人都不會因此而認為這些學科是浪費時間；那麼這些人為甚麼會因為哲學和詩歌（或其他人文學科）無用而予以輕視？」他沒有給我一個令我滿意的答覆，我自己也不知應該如何回答這問題；歡迎大家提供意見。