20110314

文字的效果

傅庚生在《中國文學欣賞舉隅》裏說「不源於深情,不出於至誠,而冀其作品能感人者,是東向而立,求見西牆也」,大底不錯,卻嫌過份簡單了。傅庚生的意思不是說只要深情至誠,寫出的文章就能感人;他當然也明白,除了真情實感,修辭鍛句也會影響文字的感染力。然而,感人的文字,不一定是基於作者本有的情感,只要作者寫時能投入,設身處地想像有那種情感的人心態如何、會怎樣表達情感,加上文字運用恰當,便可能有感人的效果。

其實,只要想一想一些小說裏感人的文字(例如某些角色「寫」的書信),便知我所言非虛。小說家自己不必有角色的情感,但只要他寫時投入角色,那麼寫出來的東西(例如某角色的遺書),亦可以動人心弦。至於這樣表達的情感是否真實,則可以說是,也可以說不是。說不是,因為那不是作者自己事實上有的情感;說是,因為那角色假如是個真人,他的情感的確是自然而然可以這樣表達。

可是,如何才寫得感人,實在很難拿捏,有些感人的文字之所以感人,正在於它完全沒有令人覺得要故意感人,例如李密〈陳情表〉「臣無祖母,無以至今日;祖母無臣,無以終餘年」幾句,平平道來,不似是寫來要人感動,卻有感動人的效果。

文字的效果是不會完全受作者控制的,這不只是說作者想達到的效果未必能達到,也是說有時作品會產生作者沒有刻意要達到的效果。這些意外的效果往往都不是好事,例如英文說的 unintentional humor,又如明明旨在議論,卻令人覺得是在說教。不過,意外的好效果也會有的,例如我曾讀過一個網誌的多篇文章,覺得作者的文字有一種獨特的節奏,這種節奏並不適合每一篇文章,但有一次讀到一篇是遊記兼寫景的,便覺得那節奏和內容配合得妙到毫顛;這個效果可算意外,因為作者的文章大多有那節奏,不是在這篇裏故意運用。(很可惜,那網誌已關閉了。)

幾天前我在英文網誌裏貼了一篇文章,並連結到 Facebook,有個早兩年畢業的學生讀了,在我的 Facebook 留下這樣的評語:"Something about the way you write makes it easy to take very personally - like you're writing to each reader, individually - that makes it very poignant. (That's a good thing.) Am I the only one who’s noticed this?" 這個學生的意見當然不代表我的文字對其他人也有同樣效果,不過,假如真的有,那是個意外,因為我寫時根本沒有想過要達到這個效果。

14 則留言:

  1. 情聖寫情信。

    回覆刪除
  2. catcat,

    情信寫得好是不是成為情聖的條件?

    回覆刪除
  3. 點為之情信寫得好?
    文字的運用? 寫作的技巧? 好深情? 好真誠?

    總之寫到讀者受落/ 追到女仔就是情聖。

    回覆刪除
  4. //情信寫得好是不是成為情聖的條件?//
    跑題一下﹐現代情聖都不寫信
    外貌和口才﹐才是王道(笑)
    我就認識好多溝女王﹐不單不懂寫信﹐唱歌還五音不全

    回覆刪除
  5. catcat,

    其實,情聖是否即是花心蘿蔔?

    回覆刪除
  6. 文少,

    //外貌和口才﹐才是王道//

    - 咦,你好似符合條件喎!

    回覆刪除
  7. 「溝女王」是濫情,與「情聖」大不相同矣。

    回覆刪除
  8. 那麼照 Chris 兄理解,怎樣才算是情聖呢?

    回覆刪除
  9. 《天龍八部》中的段正淳是「溝女王」? 是花心蘿蔔? 是情聖?

    catcat 都想知

    回覆刪除
  10. catcat,

    段正淳對個個情人真心真意,應該是情聖吧!

    回覆刪除
  11. // 有所謂好心做壞事,那麼亦有真心出壞情人矣!//

    段正淳對個個情人真心真意,卻使她們困在 (想像認同 imaginary identification) 的處境中不能自拔。

    http://homepage.ntu.edu.tw/~soeko/publication/female.htm

    回覆刪除
  12. catcat,

    // 有所謂好心做壞事,那麼亦有真心出壞情人矣!//

    嘩,做乜抄改我嘅句子?真心當然可以出壞情人啦!你連結的那篇文章看來很厲害,不過見到Kristeva, Lacan, Zizek 這些名字我就不敢看了。

    回覆刪除
  13. 純純男子漢3/15/2011 10:57 上午

    我覺得情聖唔同於溝女王,我覺得作為一個情聖,首要既係要好識得欣賞女性,即使外表幾平凡普通既女性,情聖都能發掘到佢既優點/獨特的美.
    繼而情聖對每一段感情既投放都係真摰的.
    所以我覺得情聖係有內涵的.
    但係溝女王只係睇穿女性既弱點進攻,但並唔係真正欣賞.當0係女性身上取得所需後就立即轉移目標,所以"溝女王"只係膚淺的而且只是假的感情.

    喔..很抱歉好似完全跑題了..^^

    回覆刪除
  14. 純純男子漢,

    你說的也是道理。

    (一早已離題了,不要緊。)

    回覆刪除