短暫的習慣

尼采在《快樂的科學》(The Gay Science) 第 295 節談到「短暫的習慣」(英文的翻譯是 "brief habits")，這是一個看似不通的概念 --- 既是短暫，如何能養成習慣？如果已是習慣，又怎會不持續下去？這概念其實是通的，而且實有所指；我自己就有「短暫的習慣」這種經驗，所以很明白尼采說的是甚麼。

尼采雖然沒有明言，但字裏行間的意思是：短暫的習慣能令生命多添姿彩。此外，他看來還認為不是人人都可以有短暫的習慣，要看性情；性情不容許的，便無法單靠後天之力養成。這兩點我都同意，因此慶幸自己有短暫的習慣。

那麼，究竟甚麼是短暫的習慣？首先，「短暫」是一個相對的概念，這裏不是指數小時或一兩天，而是短則數星期，長則一年半載；至於「習慣」，則是指自然而然地重複去做的事。尼采說的「短暫的習慣」，其實是在短暫的時間內全心全意熱愛某一活動，整個人的心思都給佔據了，並且從活動中得到強烈的滿足感。直到有一天，這個習慣「期滿」了，便會被另一個短暫的習慣所取代 --- 有短暫的習慣的人，不會只有一兩個短暫的習慣，而是一個接一個，生命因此而多添姿彩。

然而，這種習慣的短暫性不是事先計劃的，例如一開始便決定三個月後會終止。剛好相反，短暫的習慣之能夠成為習慣，在於開始時的熱愛程度會令自己相信：這活動可以持續很長很長的時間而仍有樂趣，甚至有一種可以永遠重複下去的感覺。

這麼多年來，我的短暫的習慣不勝枚舉；有趣的是，閱讀尼采應該也是其一。不過，如果我剛才說得不錯，那麼，我便不應該認定這個習慣只是短暫的 --- 從我現在的感覺來說，我可以不斷研讀尼采的書和有關尼采的其他著作，直到永遠。