兩個不快樂的哲學家

我有個哲學家朋友（哲學家甲）因為論文屢次不被學術期刊接納，覺得很失意；眼見有些朋友年年有論文刊登，他更不是味兒。我不知道他的生活整體上是否快樂，但在學術發展方面，他顯然是不快樂的。

我另有一個哲學家朋友（哲學家乙），他已出了一本書、十多篇論文，最近還有兩本書被普林斯頓大學出版社接納了。可是，他也覺得很失意，因為他一直屈就於一間普通的州立大學，過去幾年申請轉到較好的大學都不成功；眼見有些當年的同學在史丹佛、耶魯等名校任教，他更不是味兒。我不知道他的生活整體上是否快樂，但在學術發展方面，他顯然是不快樂的。（由於有兩本新書，他明年的機會應會大很多。希望他會終於如願以償吧！）

哲學家甲想有的，哲學家乙都有了；假如哲學家甲有朝一日像哲學家乙一樣刊登了十多篇論文出版了幾本書，他在學術發展方面是否就會從此快樂滿足呢？抑或到時他又會渴望哈佛或牛津留他一個教席？我不知道答案；到時他可能變了，到時世界可能變了，一切難料。

我想說的是，我不明白為何快樂對一些人來說永遠是那麼可望而不可即，對另一些人來說卻像吃飯走路那麼容易。