哲學 • 孤獨

我知道 Barry Stroud 的新書剛出版了，正打算上 amazon.com 訂購，誰知今天竟收到他寄來的一本，當然十分高興。先睹為快，我立刻捧讀，十數頁過後，已肯定 Stroud 寶刀未老（他已七十多歲），功力和深度仍然是那麼令我肅然起敬。Stroud 是我的博士論文導師，對我的哲學路數和路向有很大影響；我最佩服的是他對哲學問題看得十分精準，從不寫繁瑣無聊、捨本逐末、賣弄聰明的東西。

讀著這本質素如此高的哲學書，我陡然驚覺自己最近在哲學方面是有點疏懶了。哲學是一個孤獨的玩意，尤其是讀到層次高的時候，這世上對你研究的哲學問題有興趣的人很少，而這些人幾乎肯定不包括你的至親好友（我老婆就對哲學一點興趣也沒有）；就算他們表示有興趣，也沒有適當的訓練去了解你的研究。跟科學不同，哲學很少有 teamwork，大多數時候都是一個人閉門寫文，只會間中到 conferences 或和同道中人在網上討論，那孤獨的感覺自然難免了。

哲學讀到某個程度，很難更上層樓，加上孤獨感，便容易疏懶起來。我現在好像正在這一關口，要衝破，必須專心致志；這個網誌我是暫時捨不得關門的了，惟有少看閒雜書，由 Stroud 這本書開始，苦練哲學天蠶功，希望有朝能破繭而出，功力大進。