老教練

我去做運動的健身室有拳擊班，學員有男有女，大多是十來歲的年青人；拳擊班在晚上授課，我也大多是晚上才到健身室，加上跑步機那邊可以看到拳擊班使用的運動室，所以我經常一邊跑步，一邊觀察他們練習的情況。

我第一次見到那拳擊班的教練時，吃了一驚，因為他看來已五十多歲，非常肥胖，是下身大得普通飛機座位一定容不下的那種，而且行動遲緩，平時走路還需要拐杖，絕不像是個懂拳擊的人。可是，當我見到他如何指點學員，便肯定他是在行的，因為他示範的動作雖然緩慢，但姿勢正確，有拳手風範，糾正學員的錯誤時每每能點中要害，學員也乖乖聽其教誨、唯唯諾諾，沒有因為他既老且胖而不服他。

假如老教練想到自己已不復當年勇，相信會感到有點難受吧！不過，從他授拳的態度看來，他仍然是熱愛拳擊這種運動的，雖然已不能下場跟人對打，但他的拳擊知識和經驗仍在，當教練不成問題，大概也能滿足一下他的「拳癮」。

從拳擊我聯想到哲學。Wittgenstein 說過：「一個不跟別人討論問題的哲學家就像是一個從不上擂台的拳手。」（"A philosopher who is not taking part in discussions is like a boxer who never goes into the ring."）他不是將哲學武功化，不是將哲學討論視為較高下、爭輸贏的比試 --- 他沒那麼膚淺；他這個比喻強調的是哲學思考需要不同意見的刺激，因為一個人的思考無論如何縝密，總會有疏漏之處，跟別人討論，便可能給點出來，自己便有機會改善，而且跟越多不同立場的人討論，便越有機會擴闊自己的眼界，擺脫一些偏見和執著。

然而，哲學和拳擊倒有個很大的分別：拳擊老教練不必有能力打拳，仍然可以教拳教得頭頭是道；教哲學則不可以不參與討論，就算只是讓學生討論，老師從旁指正，一出聲指正，已是「下場」參與了。假如一個哲學家老來思考能力明顯倒退，相信比起老教練沒能力打拳，會感到更加難受。