與 Cook 談宗教

早幾天約了 John Cook 吃午飯，上一次見他，已是五六個月前的事了，老人家見了我，似乎非常高興，滔滔不絕的，還頗有胃口，點了一客大大的吞拿魚三文治，更有興致來一杯巨型的 margarita；我午餐很少喝有酒精的飲品（因為不想影響下午的工作能力），但為免 Cook 獨飲沒趣，便也點了杯一模一樣的，和他邊吃、邊飲、邊談。

除了照例討論維根斯坦的哲學，這次我們還談到宗教；Cook 對宗教的看法和我的很接近，談起來自然投契。有趣的是，幾年前我跟論文導師 Barry Stroud 吃晚飯，也談起宗教，Cook 這天說的和 Stroud 當日說的有一點幾乎如出一轍！

Stroud 和 Cook 都表示不明白為甚麼有些學識和思考能力都異常高超的哲學家會接受一些他們不能有力地辯護的宗教信念（例如耶穌是神、釘十字架為人類贖罪、死後三天復活等等），而且有時明明是他們「死雞撐飯蓋」（這當然不是 Stroud 或 Cook 的用語），也照樣理直氣壯似的，彷彿是一去到這些宗教信念，他們便不像往常般那麼有能力、那麼講道理了。Cook 用 "unshakable" 來形容這些哲學家的宗教信念，Stroud 則說 "Perhaps they think they just know"（「也許他們認為自己就是知道（那些信念是真的）」）。我也有同樣的疑惑。

Cook 提出的另一點我也十分認同，那就是當你批評宗教時，最討厭的反應是說你的批評是由於你不了解宗教的「深度」或「深層意義」，然而，假如你追問那「深度」或「深層意義」指甚麼時，對方又說不出個所以然來，或者只是說因為你是旁觀者而非參與者，缺乏了解的條件，但那些了解的條件是甚麼，那又是無法解釋清楚的了。

Cook（和 Stroud）說的，在我耳中是梵音妙諦，換著是個有宗教信仰的，恐怕會大為反感，討論下去隨時會不歡而散。