再活一次

近日讀了一本關於尼采的書，讀得頗過癮，那就是普林斯頓哲學教授Alexander Nehamas寫的Nietzsche: Life as Literature。我不懂尼采的哲學，以前看過兩三本他的著作，不過都沒有甚麼得著；Nehamas這本書對尼采的詮釋，我是無能力判斷對錯的。然而，無論Nehamas的詮釋是對是錯，他筆下的尼采哲學的確有趣，我尤其喜歡第五章裏他對尼采所謂的永恆循環（eternal recurrence）的理解。

我不打算在這裏討論永恆循環，卻想談一談尼采在開始思考這個觀念時提出的一個問題：假如你可以再活一次，你會希望自己的生命有甚麼不同嗎？以下我只是談我的看法，不是尼采的看法。

這個問題裏的「再活一次」，不是指輪迴投胎，而是指你的生命從頭開始過。那是同一個起點，至少是同樣的父母和同樣的遺傳基因，問題是你希望往後的發展會有甚麼不同。因此，回答以上問題時，你不可以說「假如我可以再活一次，希望我是李嘉誠的兒子」或「假如我可以再活一次，希望我是法國人」。如果事實上你小時家境不好，也許你可以說「假如我可以再活一次，希望我出生時家裏的經濟情況好一點」；然而，這個問題的重點是，從你現在的立場看，在你生命的發展中有沒有些事情你認為假如不曾發生就好了，或一些做法你認為假如自己不是那樣做就好了？（所謂「就好了」，是指你認為這會令你較滿意自己的生命。）

大家可能覺得這個問題很容易回答，因為一個人的生命裏總會有不如意或做錯的地方，而這些自然就是自己希望事實並非如此的地方。我的看法卻有點不同：我發覺很難將我和我的歷史分開 --- 很難想像同一的我，卻有不同的歷史。所謂「我的歷史」，並不是指我生命中發生過的所有事情，而是指：假如我要寫一部誠實的自傳，我會寫進去的東西。

我的生命中不重要的事情，我不會包括在我的歷史裏，即使這些是不如意或做錯的地方，我也不會在意，不會想到假如我可以再活一次，我希望它們不是那樣發生。至於我的歷史，即使是不如意或做錯的地方，我也難以不把它們看成是我之為我的一部份，與我的歷史的其他部份緊密相連，牽一髮而動全身；因此，希望它們不是那樣發生，對我來說，就形同希望自己是另一個人了。

你可能認為我的看法很奇怪，沒關係，我不是要說服你同意我，我只是在盡量表達一個還有點含糊的想法而已。