水喉匠作曲家

昨天參加了一個華人朋友的聚會，本來只是吃喝閒談，不過，主人家很有心，順便安排了一個小小的儀式，慶祝阿樂考入理想的大學。

席間大家少不免談到了子女升讀大學和選科的問題，其中一位朋友的兒子大學畢業已幾年了，到現在還是自僱，收入不穩定，令她有點擔心。她的兒子主修音樂，現在靠作曲為生，主要是寫電影和電視的配樂，可以說是「斷件計」，而且很多時候只是負責一首曲的某部份，例如配器(orchestration)。其實他的情況已經很不錯，總算不斷有工作，收入足夠維生；他母親擔心的是長遠計，不知道他會否越做越成功，還是會突然沒有工作。

無獨有偶，今天在網上看到著名作曲家 Philip Glass 接受 BBC 訪問的短片，他談到自己在四十一歲之前都無法靠作曲賺到足夠的金錢，為了維生，他當過水喉匠和計程車司機。其實 Glass 有能力做其他工作 --- 他在芝加哥大學畢業，讀的是數學和哲學，然後才到茱莉亞音樂學院讀音樂；他選擇了當水喉匠和計程車司機，也許是因為這些工作對腦力的要求不高，他可以同時將精神放在音樂創作吧。

Glass 當水喉匠那段時期，發生過一件有趣的事。藝術評論家 Robert Hughes 有一次要僱用水喉匠替他安裝洗碗碟機，請來的正是 Glass；那時 Glass 已薄有名氣，Hughes 知道水喉匠竟是 Philip Glass 時，才意識到這位作曲家的苦況，因而大感驚訝。當年 Glass 的音樂屬於前衛，曲高和寡；雖然他的風格大致沒變（聽慣了的一聽便知是 Glass 的作品），但接受他音樂的人已大增，請他作曲（包括電影配樂）和演奏他作品的人也比從前多很多倍，現在他可以說是已經名成利就了。

Glass 雖然堅持作曲，卻同時面對現實，為了賺錢維生而當水喉匠和計程車司機。追求理想，也許已能給他很大的滿足感；然而，他在訪問裏說，當他終於能夠單靠作曲便可維生時，他感到十分快樂 --- 肯定是比當水喉匠和計程車司機時快樂。

阿樂也有理想，但他的興趣是經濟學和政治科學，還打算讀完大學入法律學院，因此，我大概不用擔心他會「乞食」。