智慧 --- 尋找一個恰當的比喻

曾經寫過一篇文章，這樣解釋「智慧」：「智慧是知道在甚麼時候應該做甚麼事和應該怎樣做，而且不只是知道，還能做到。」當時我已強調這不是定義，而只是「略解釋甚麼是智慧」；我現在仍然接受這個約略的解釋，可是，不得不承認的是，這個解釋不但過於簡單，還嫌片面，因為它只是 (約略) 解釋了怎樣才算是有智慧，但沒有觸及以下這些關於智慧的重要事實：

-          有些說話表達了智慧，但明白這些說話不等於得到了這些說話表達的智慧。

-          智慧不能直接傳授，至少不能像傳授書本知識或手工技能那樣，老師講解了，你明白後，接著做些練習，便可以充分掌握所學的。

-          從來沒有「智慧神童」(但有音樂神童、數學神童、繪畫神童等) 這回事，另一方面，一個人的人生經驗無論多豐富，也不保證能從中得到智慧，有不少人到年紀老邁時不但沒有智慧，甚至思想幼稚之極。

-          有些「智慧」你一早學了，以為自己已完全明白，然而，要待到某年某月某日，你才突然發覺，自己之前其實不明白，現在才是真正地明白。

這些事實都互有關連，也沒有甚麼爭議之處，不過，要抽象地解釋為何智慧有這些特質、怎樣才是「真正地明白」，我沒有信心能做到；退而求其次，如果可以給一個恰當的比喻，也許已足以將這些事實貫穿起來，幫助我們了解「智慧」。

先談一談個人的經驗。高深的道理不講，就是「一葉障目」、「三人行必有我師焉」、「是非成敗轉頭空」等簡單的人生智慧，雖然我一早便聽過，但是到了中年以後才真正明白，才對我的思想言行有影響。此外，有時看到朋友在待人或做學問方面的缺失，好心告誡或給些建議 (例如「難懂的書或文章要慢慢讀，邊讀邊細想，不能只粗略快讀一遍；讀了而不明白，可說等於沒有讀過」) ，即使對方認為我說得有道理，多謝我提供的「智慧」，說會努力改善，可是，三五年後，再看他們，卻是依然故我，那些缺失絲毫沒有改正。也許有人會說當年的我和這些朋友都只是知而不行，但關於智慧，我認為還是王陽明的說法才對：「知而不行，只是未知。」(《傳習錄•卷上》) 未能身體力行的，不是智慧，只是空談。

Iris Murdoch 說：「正如柏拉圖在《斐羅德篇》結尾時指出，話語本身不含有智慧；話語在特定的時間向特定的人說，才可能產生智慧。」(The Sovereignty of Good, p.32) 她對《斐羅德篇》的詮釋可以有爭議，但她這樣理解「智慧」，卻是對極了 --- 話語可以用來表達智慧，但不是每個明白這些話語字面意思的人都會得到智慧；特定的人要在特定的時間才會真正明白這些表達智慧的說話，因而得到智慧。問題是：怎樣的人？甚麼時間？

我不懂得怎樣直接回答這兩個問題，而且仍然沒有說清楚怎樣才是「真正明白」。我在上文說要找尋一個恰當的比喻，其實我已想了很久，最近才想到一個算是滿意的比喻。「智慧」的說話好比地圖上的標誌，可以指示方向或地點，可是，這些標誌要放在特定的地圖上才有指示的作用，放在不同的地圖，會指向不同的方向或地點；此外，要對於已有一張地圖、並且會使用該地圖的人，這些標誌才會左右他們的行動。有些人的人生地圖起初比較粗略 (不一定是一張大地圖，也可以是多張大小不一的地圖)，某些「智慧」的標誌放上去也沒有指示的作用，要等到地圖畫得細緻到某個程度了，這些標誌才有適當的脈絡，可以指導人生、改變思想和行為。至於那些人生組不成地圖、或有地圖而不用的人，無論年紀多大，任何「智慧」的標誌都不過是抽象的符號，不會影響他們的言行。