反芻式閱讀

這個學期我教的哲學導論在下星期將講解尼采《道德系譜學》的第一章，雖然我已看過這本書兩次 (第一次是 Kaufmann 譯本，第二次是 Clark & Swensen 譯本)，但為了備課，我還是重看了序言和第一章。這第三次讀《道德系譜學》的序言和第一章，理解深入了很多，於是決定將全書再讀一次。

一本書看三次，其實是很奢侈的事；人生苦短，能看的書很有限，一本書看三次，等於少看兩本書 (當然是指長度和內容深淺相若的)。然而，有些書需要反芻式的閱讀才能掌握得好：只讀一次，所得甚少；隔一段時間再讀，帶著上一次閱讀所得的模糊理解，加上有關的知識增長，明白的地方便多了、深入了；再隔一段時間讀第三次，便應該對全書有充分的掌握。值得這樣反芻式地閱讀的，當然是自己很想讀得好的書，或是對自己的思想成長很重要的書，看三次的得益和滿足感比另看兩本書大得多。

這個反芻式閱讀方法，我在求知的過程中很早便學會應用，不過，我看過三次的書不多，立時想到的只有以下幾本：Barry Stroud 的 The Significance of Philosophical Scepticism，Bernard Williams 的 Morality: An Introduction to Ethics 和 Ethics and the Limits of Philosophy，P. F. Strawson 的 Skepticism and Naturalism: Some Varieties。然而，我讀過三次或以上的哲學論文則不勝枚舉，有些甚至讀過十次八次，都是為了反芻的有益效果。

有趣的是，尼采在《道德系譜學》序言的結尾，也談到反芻式閱讀：

(Clark & Swensen 譯本)

"Ruminating" 兼有「反芻」和「反覆思考」的意思 (德文原文 "das Wiederkäuen" 也有這雙重意思 )，真好！誠如尼采所言，懂得或願意運用反芻閱讀法的人越來越少了；他說的是一百三十年前的情況，現在當然是更糟 --- 不要說反芻式閱讀，現在的人連囫圇吞棗式閱讀也懶得了。