老人家談死亡

上一次跟 John Cook 見面，已是去年四月的事了，那次是他到我家來，帶了一大堆薯片、果仁等零食，和我把酒暢談，一坐就是兩小時；傾談間我提及幾本書，原來他都未看過，頗感興趣，走時把書都借去了。通常他借了我的書不出一兩個月便歸還，這次卻一直沒有聯絡我，我亦忙於各種事情，雖然間中也會想起他，但一直拖著沒有找他。

轉眼間便過了九個月，我開始擔心 Cook 可能出事了，他已是八十三的高齡，病倒、跌倒、甚或突然去世也未可知。早兩天我終於電郵他，問好兼約見，他即時回覆，我才放了心。

約了 Cook 今天見面，他年紀太大已駕不了車，我便先到他家接他，然後駛到附近一間餐廳。他坐下來便立即點了一杯 margarita，雖然這雞尾酒我甚少喝，嫌它太甜，但這次也點了一杯，陪一陪老人家。他的精神還不錯，可是，聲音沙啞，且中氣不足似的；我們談到哲學時，他的反應明顯比以前慢了，腦筋不大靈活，有時說到嘴邊的東西也突然忘了。

談了近半小時，Cook 才輕描淡寫對我說他在過去幾個月數次中風，雖然都不是嚴重的，腦素描亦沒顯示他的腦部有任何大損，但他自己也感到腦力比中風前大大不如了。順此他談到死亡，說自己命不久矣，然而，說時不帶半點憂懼，像是在說和自己無關的另一個人 ，只是在陳述一個客觀的事實 --- 這個人，John W. Cook，很快便會死亡。

Cook 的態度絕不是在等死，他每天還活得十分起勁，看書、寫文章、打理花園、燒菜、跟兒女通電話、散步等，依然盡量活得精彩，那快將死亡的意識，似乎對他沒有多大影響。不知道一個人要具備甚麼條件才可以如此泰然面對死亡？

我不怕死，我的意思是我現在不怕死，假如我活到 Cook 這把年紀，到時死亡是如此之迫近，不知道我會否突然害怕起來？