清堅決絕 • 生趣

張愛玲在〈燼餘錄〉一文（收於《流言》）有幾句說話，我當年讀時完全沒有留意，今天重看，也許是年紀大了漸入佳境，竟有頗深的體會：

『清堅決絕的宇宙觀，不論是政治上的還是哲學上的，總未免使人嫌煩。人生的所謂「生趣」全在那些不相干的事。』

張愛玲不是讀哲學的，她說的「宇宙論」，未必就是 cosmology，可能只是籠統地指對宇宙人生的看法。我覺得特別有趣的，是那「清堅決絕」四字，用來形容堅持己見、過份強調冷靜客觀分析的人，不只準確，甚至可以說是音義兼備。這種人容易不近人情，得理不饒人，自以為在知性上高人一等，不斷將自己的「重要」見解澄清又澄清推演再推演，務求對方同意或折服，當然是「未免使人嫌煩」了！

讀哲學的人，尤其是分析哲學，不少都是這樣「清堅決絕」的。我也有這毛病，年青時病情嚴重，反而不知道這是問題，惹人煩厭；現在年紀大了，銳氣減了，比從前收斂不少，很多事情都看得開，才清楚見到這「清堅決絕」之病。可見人生的體驗和修養，沒有速成，只能慢慢累積沉澱。

張愛玲說「不相干的事」那句，也很有意思。做人負起太多責任，太注重勝敗得失，大著力於成就大事業或大學問，確是較難享受人生之趣的；那些有「清堅決絕的宇宙觀」的人，也可能會將人生看待得太嚴肅。這些人不會欣賞不相干的事，而相干的事，卻又不好應付，會不時帶來壓力和挫敗感。

回首前塵，我不得不同意，最能令我感受生趣的，往往是些不相干的事：跟朋友風花雪月飲酒吹水，三十歲忽萌奇想學了三年鋼琴後來又幾乎打回原形，上臉書跟三九唔識七的人論戰甚至只是抬槓，無無聊聊整蠱一下老婆和兒子等等。要玩世，才好玩。

有些不幸的人，因際遇或性格，特別難享受生趣；張愛玲那句的「生趣」二字放入了引號、前加「所謂」，實耐人尋味。當然，人生還有其他方面，不能一味玩和追求生趣，否則也會生厭和失去平衡。